Le Chien est une nouvelle à la lisière du fantastique et du surnaturel. Un chien se manifeste dès la bougie du narrateur éteinte, sous son lit, sans que quiconque ne puisse le voir : « Figurez-vous, messieurs, qu’à peine ai-je soufflé ma bougie, voilà que ça remue sous le lit. Qu’est-ce que c’est ? Des souris ? Non, ce n’est pas des souris. Ça se gratte, ça marche, ça gigote, ça se secoue les oreilles. C’est clair : c’est un chien ; mais d’où vient-il, ce chien ? Je n’en ai pas. »
Les Nôtres : au cœur de l’insurrection républicaine de février 1848 à Paris, un insurgé risque sa vie pour porter un message par delà les lignes : « – Mais on peut vous arrêter et même vous fusiller. » « – C’est possible. Ce n’est pas pire que la misère ! Tant que je vivrai, il me faudra du pain pour moi et mes enfants. Où en trouverai-je ? Si l’on me tue, les nôtres n’abandonneront pas les orphelins. Au revoir, citoyen. »